|
規則1「ボスは常に正しい」 規則2「もしボスが間違っていると思ったら規則1を見よ」 ビリー・マーチン |
ビリー・マーチンがヤンキース監督時代の、選手への通告である。 だが、マーチンの生き様とこの規則を見比べて、その矛盾に笑ってしまう(失礼!)。彼は部下から自分への批判は禁じたが、自分は上司(ボス)をものともせずに平気で楯突き、批判し続けたからである。
誰に対しても妥協をしなかった彼は、グランド外でもケンカは日常茶飯。小柄ながらそのパンチの速さと鋭さは大男をものともせず、バーで見知らぬ客をノックアウトすること数知れずだった。その非妥協性こそ度重なる解任劇の理由であった。 一方、勝つためには手段を選ばない勝負師ぶりが、度重なる入団要請劇の理由であった。「オレが望むのは勝つことだけだ。敗戦など考えたこともない。野球によき敗者と言うものが存在するとしたら、スコアをつける必要などないではないか」と、勝つためにはあらゆる手段をとった。ボールに細工を施す不正投球やビーンボール指令はマーチンの得意技だった。巨人に入団したクライド・ライト、阪神のマット・キーオ。いずれも不正投球疑惑の絶えない投手だったが、二人ともマーチン直伝の「技術」を持っていたからだ。 ニューヨーカー誌は「彼の顔は…相手への敵意でほとんど病人のように見える」と書いた。マーチンの「敵意」が相手に向けられるとき、それは勝利至上主義となってオーナーと利益が一致した。 しかしファンが愛したのは、彼の勝利至上主義ではない。自分が作り上げた「ボスは正しい」というルールより、自分のボス、権力者に対する批判の自由を上に置いた。その矛盾の小気味よさ。それこそファンが愛した本質であった。彼はオーナーを「前科者」とののしり、コミッショナーに楯突き、誰もが遠慮する主力選手のレジー・ジャクソンとベンチ内でつかみ合い、むろん審判とも日常的に戦った。 ボスには極めて従順だが部下にはやたら厳しい。そんなダブルスタンダードの上役を見慣れている目には、マーチンの一貫した?全方位ケンカ姿勢はなんとも新鮮に映るのである。 |
(「損保のなかま」2004年6月1日付より)
|